• Независимая строительная экспертиза — экспертная компания, предоставляющая услуги строительно-технической экспертизы для физических и юридических лиц и выступающая в качестве независимых экспертов в суде, в Екатеринбурге и Свердловской области. Тел. +7 963 055 40 48

Повести и рассказы.

Prorab

Member
БЕГЛЕЦ И СТЕПЬ

Глава 1. След в степи

Он бежал не от страха, а к свободе. Не на запад, где чужие города и бдительные милиционеры, а на восток, где дышала родная степь. Его звали Ардан, и был он сыном Цырен-батора, у которого когда-то было пятьсот овец — не имущество, а продолжение рода. Пока не пришли и не отобрали, назвав кулаком.
В спецпоселении под Красноярском душа его задыхалась. Он сбежал в дождливую ночь, используя знание, недоступное охране — как читать степь, как находить воду, где спрятаться в безбрежном ковыле.
Через неделю скитаний он вышел к улусу Бургастай. Три дня он наблюдал, пока не увидел старика Баира, чинившего сбрую у одинокой юрты. В его руках была та же многовековая усталость, что и в душе Ардана.
— Возьмите меня пастухом, — выдохнул Ардан, выходя из сумерек. — Я знаю овец.
Старик поднял глаза:
— Откуда?
— Из степи, — ответил Ардан, и этого было достаточно.

Глава 2. Молчаливый договор
Председатель Семен Игнатьевич, присланный из города, отчаянно искал пастуха. Отара чахла, последний пастух запил. Увидев Ардана, он хотел кричать, звонить в район. Но посмотрел на отчеты — падеж, недовес — и смирился. Над ним уже висел дамоклов меч - вышестоящее начальство нервничало, ещё немного и он пойдёт по 58 статье за срыв плана мясозаготовок, саботаж и вредительство.

— Если отара будет в порядке, я тебя не знаю, — сказал он, не глядя в глаза. — Если что-то случится...
Он не договорил. Договор был заключен без слов.

Глава 3. Хозяин степи
Для Ардана отара стала продолжением самого себя. Он понимал язык ветра, знал, где волки устраивают засады, как найти родник по едва заметным приметам. Его жизнь подчинилась вековому ритму: подъем до зари, долгие переходы, ночные бдения у костра.
Он не воровал, но мастерски вел хозяйство. Естественную убыль списывал на волков — приносил шкуры с характерными повреждениями. Мясо шло ему и собакам — негласная плата за труд.

Когда пришла зима, он ушел с отарой в глубокий распадок, где снег заметал тропы до весны и добраться туда чужому человеку было невозможно. Землянка, печка-буржуйка, нескончаемая борьба с холодом. Именно тогда к нему приехала Долгор, дочь Баира. Молчаливая, сильная, она привезла припасы и осталась. Без лишних слов стала его тылом — готовила, чинила одежду, помогала с ягнятами.

Глава 4. Испытание
Однажды зимой случилась беда — на отару напали волки. Ардан не растерялся — меткими выстрелами в воздух отогнал хищников, но две овцы погибли. Утром он аккуратно снял шкуры, оставив следы клыков, и спрятал мясо. Когда приехал Семен Игнатьевич, Ардан молча показал ему шкуры.
— Волки, — коротко сказал он.
Председатель понимающе кивнул. Он знал — без Ардана потерял бы всю отару.

Глава 5. Возвращение
В сорок первом пришла повестка. Семен Игнатьевич привез ее на зимник сам.
— Мобилизация. Всех.
Ардан молча взял бумагу. Для него это был шанс — смыть клеймо "врага", вернуть честное имя.
— Отару... — начал председатель.
— Балдан, сын Баира, справится. Я его учил.
Он ушел на фронт, Волховский фронт под Ленинградом, потом прошел до Вены. Вернулся в сорок шестом с медалями на выцветшей гимнастерке. Его встречали как героя. Теперь он был не беглым спецпоселенцем, а ветераном Арданом Цыреновичем.

Глава 6. Право на молчание
Он снова пас отары. Вырастил с Долгор троих детей. Никогда не рассказывал о страхе, о побеге, о дрожащих руках председателя. Он заслужил право на молчание.
Умер он тихо, в солнечный день, глядя на свою степь. Его последней мыслью было не воспоминание о боли или страхе, а глубокое знание — он остался собой. Хозяином степи. Человеком, нашедшим свой путь в мире, где все дороги казались закрытыми.
И в тишине, что осталась после него, звучала простая правда: иногда выжить — значит одержать величайшую победу. Над обстоятельствами. Над системой. Над самим собой.
 
Последнее редактирование:

Prorab

Member
Для справки.

Режим дня пастуха, особенно в отгонном животноводстве, был подчинен одному — скоту. Это был тяжелый, почти круглосуточный труд без выходных и праздников. Вот примерный распорядок, основанный на воспоминаниях и этнографических записях.

Летний период (самый напряженный)
  • 3:30-4:00 (Рассвет): Подъем. Первый обход отары, подсчет. Разведение костра, приготовление простой пищи (чай, возможно, каша с вечера).
  • 5:00-6:00: Начало выпаса. Нужно было вести отару на лучшие, отдаленные пастбища, пока не стало жарко. Скот шел медленно, пастух постоянно был в движении, направляя животных.
  • 9:00-10:00: Время небольшого отдыха, когда скот спокойно пасется. Пастух в это время следил за отарой, возможно, занимался мелкими делами: чинил одежду, готовил еду на день.
  • 12:00-15:00 (Пик жары): Самое сложное время. Скот старались напоить и загнать в тень, на склоны холмов, где был ветер. Пастух должен был быть максимально бдительным, так как животные могли разбежаться в поисках прохлады или стать легкой добычей хищников.
  • 15:00-18:00: Вечерний выпас. Снова активное перемещение на новые участки.
  • 18:00-20:00: Водопой. Это был один из ключевых и самых трудных моментов дня. Нужно было организованно провести, а часто и персонально напоить каждое животное у реки или озера.
  • 20:00-22:00 (Закат): Возвращение отары к месту ночлега (стойбищу). Вечерний подсчет. Обязательный ужин.
  • 22:00-3:30: Ночная стража. Это не был сон. Это была самая тревожная смена. Пастух (или они с напарником, если был) сидел у костра, постоянно прислушивался к отаре. Любой странный звук — шорох, лай собаки, тревожное блеяние — требовал немедленной реакции. В степи и в горах главными врагами были волки, а в Сибири — и медведи. Ночь — время охоты для хищников.
Зимний период

Зимой режим был другим, но не обязательно легче.
  • Подъем позже, с восходом солнца.
  • Основная задача — не выпас (трава под снегом), а кормление заранее заготовленным сеном и зерном. Это была тяжелая физическая работа: раздача кормов, раскапывание снега к водопою (прорубь).
  • Постоянная борьба с холодом. Нужно было следить, чтобы животные не замерзли, особенно молодняк. Часто их содержали в загонах или примитивных кошарах.
  • Ночью все так же требовалась бдительность, но уже больше для того, чтобы не пропустить метель, во время которой скот мог замести снегом.
1. Зимники (Зимние стойбища )
Это были постоянные, заранее подготовленные места, которые использовались из года в год. Их выбирали по нескольким критически важным критериям:
  • Защита от ветра:Основной фактор. Отару располагали в естественных укрытиях:
    • Равнинные районы: Овраги, балки, лощины, защищенные редколесьем.
    • Горно-таежные районы: Долины в распадках, прикрытые с севера горами или густым лесом (тайгой). Лес был жизненно важен как источник дров и строительных материалов.
  • Близость к воде и кормам:
    • Водопой: Рядом должен был быть незамерзающий источник — быстрая речка, ручей с проточной водой, или же прорубь на крупной реке, которую постоянно приходилось поддерживать.
    • Кормовая база: Зимник располагался вблизи заготовленных на зиму стогов сена («обоо»). Эти стоги часто складывались в степи летом и осенью специально для зимнего кормления.
2. Устройство зимнего стойбища
На зимнике создавалась примитивная, но жизненно необходимая инфраструктура:
  • Загоны для скота: Это были не капитальные строения, а огороженные участки, часто с навесом с одной стороны. Изгородь («худэ») делали из жердей, хвороста, иногда из камня. Ее главная задача — не дать животным разбежаться во время метели и хоть как-то сдержать ветер.
  • Жилье пастуха: Это могла быть:
    • Землянка — самый теплый и распространенный вариант.
    • Деревянная избушка-времянка (если зимник был near леса).
    • Войлочная или дерновая юрта — традиционное для кочевников жилище, хорошо приспособленное к холодам.
    • Рядом с жильем всегда был запас дров — на всю зиму.
3. Режим зимнего содержания

Зимой не было «выпаса» в летнем понимании. Скот содержался в загоне и переводился на стойловое кормление.
  • Рацион: Основной едой было заготовленное сено. Его подвозили на быках или санях к стойбищу и раздавали животным 2-3 раза в день. Это была тяжелая физическая работа.
  • Водопой: Дважды в день скот организованно вели к проруби или незамерзающему ручью. Это был самый сложный и опасный момент дня — напоить сотни голов на морозе, не дав им пораниться на льду.
  • «Толока» (выгул): В относительно спокойные, безветренные дни скот ненадолго выпускали из загона на ближайшие участки, чтобы он размялся и поклевал из-под снега оставшуюся траву (это называлось «тебеневка»). Но это был кратковременный выход, а не полноценный выпас.

  1. Полная автономия и изоляция. Зимник мог находиться в десятках километров от ближайшего улуса. Снежные заносы полностью отрезали его от внешнего мира.
  2. Критическая важность работы. Зимой скот наиболее уязвим. Падеж от бескормицы, холода или хищников был самой большой угрозой для колхоза. Пастух, остававшийся один на один с отарой на всю зиму, был на передовой. Его ценность в этот период была максимальной.
  3. Минимальный контакт. Ему не нужно было ходить в деревню за продуктами. Раз в несколько недель или месяцев ему могли привозить припасы (муку, соль, чай) на санях, но контакт был быстрым и деловым.

Что важно понимать:
  1. Постоянное одиночество. Пастух мог неделями, месяцами не видеть других людей, кроме, возможно, такого же пастуха-напарника. Это была жизнь в полной изоляции.
  2. Отсутствие личного времени. У него не было "свободного часа". Даже во время отдыха его внимание было приковано к отаре. Это был труд, поглощающий всю жизнь без остатка.
  3. Физическое и нервное истощение. Постоянное недосыпание, особенно из-за ночных страж, тяжелые переходы, однообразная пища, постоянная ответственность и страх за скот — все это крайне изматывало.
 
Верх